“我是上帝手中的一支铅笔。”这是一位修女在荣获诺贝尔和平奖后说的话。修女的名字值得我们永远铭记和缅怀，她叫德蕾莎。
    9月5日，是德蕾莎修女去世9周年的纪念日。1997年，在戴安娜王妃不幸遇难六天后，她生前极为欣赏的“虔诚教徒”德蕾莎修女也不幸病逝。和对戴安娜王妃遇难全球焦点报道的热闹相比，媒体对德蕾莎修女的逝世则似乎显得有些格外冷静。印度政府却为德蕾莎修女举行了盛况不亚于“圣雄”甘地葬礼的国葬。德蕾莎修女的遗容，在阳光的照射下进入暮色苍茫的维多利亚大厦。这是一张安详升华了的面庞，虽然不像宗教绘画上的那些圣女一般美丽，但她在人间的旅行让所有人都相信，她向往的是天空，最终也属于天空。
    戴安娜王妃和德蕾莎修女，两位被美国《时代周刊》列为近100年来20位最有影响的偶像和英雄人物。她们的区别，是名人和伟人的差距。美国前国会图书馆馆长丹尼尔"布尔斯廷认为：“英雄让人看到人类天性所蕴藏的能量，名人则让人看到报纸和传媒的能量。名人制造新闻，英雄创造历史。时代造就英雄，时间却使名人不再有名。”
    德蕾莎修女1910年出生于前南斯拉夫马其顿一个阿尔巴尼亚族家庭。1928年18岁的德蕾莎入爱尔兰洛雷托修道院受训，同年被派往泰戈尔诗歌影响她从小就向往的释迦的印度，在一所教会学校任教。27岁时德蕾莎发终身愿成为修道院院长。她的居住地有花园和洋楼，高大的围墙将那差不多是一种贵族式的和平安宁的舒适生活与周围的“悲惨世界”隔离。德蕾莎说，我听到召唤，要放下一切，到贫民区去服侍那些贫穷中最贫穷的人。
    我不但要归主，而且要尊行－我要参与事奉。
　　 我不但要信仰，而且要实践－我要身体力行。
　　 我不但要宽恕，而且要爱人－我要忘却得失。
　　 我不但要言传，而且要身教－我要感化众人。
　　 我不但要关怀，而且要挽救－我要助人为乐。
　　 我不但要梦想，而且要实干－我要广施善行。
　　 我不但要施予，而且要效力－我要服务终生。
    1948年，德蕾莎修女来到加尔各答。她做的第一件事，就是脱下修女的蓝色道袍，穿上印度妇女的白色纱丽。1949年，德蕾莎修女创立了 “仁爱传教修女会”，开始了她扶危济困的慈善生涯。从38岁于贫民窟救助孤儿、穷人、老人、病人、孤独者、无家可归者和垂死临终者到８７岁因心脏病逝世，这位身材矮小、其貌不扬的修女先后在印度和其他国家创办了5０余所贫民区学校、医院、济贫所和孤儿院。她曾先后获得印度尼赫鲁奖、美国肯尼迪基金会奖、罗马教皇约翰二十三世和平奖，1979年诺贝尔和平奖，1992年联合国教科文组织和平教育奖。
    德蕾莎修女一生忠诚于一个信念，并用最诚挚最衷恳的方式日复一日年复一年地去实现它。她救助了4万多名被遗弃的人；她创建的组织已有4亿多资产；世界上最有钱的公司都乐意捐款给她；她的组织有七千多名正式成员，还有数不清的追随者和义务工作者分布在一百多个国家；她认识众多的总统、国王、传媒巨头和工商巨子，并受到他们的仰慕，但她却依然过着极其简单、简朴的生活，已逾80高龄仍然与其他修女一起睡在地板上，自己洗衣服洗餐具。去世时，遗产只有两套棉质修女服、一双鞋、一只水桶、一个饭盆和一床铺盖。她从来不为自己、而只为受苦受难的人活着。
    在德蕾莎的心目中，穷人比富人更需要尊严，穷人在价值的等级中至高无上。她安居在贫困的社区，并把自己变成最穷的人。她相信惟有如此，被救助的人才不会感到尊严受到损害。
    有一天，一个说孟加拉语的小孩，用手势向德蕾莎修女要吃的东西，这个孩子只有一条腿，断肢处还在流血。德蕾莎修女准备取药给他包扎时，小孩却突然抓过药品，叫着“这个给我”，便拄着拐棍向贫民窟跑去。德蕾莎修女紧跟着小孩来到一个窝棚，隐约可以看见木板上躺着一个妇女，在她身边还有一个男婴和一个约五岁的女孩，三个人骨瘦如柴，目光呆滞。她用孟加拉语与他们交谈，知道了小孩叫巴布，八岁了，那个妇女是他的母亲，患有结核病，另外两个小孩是他的弟弟妹妹。德蕾莎修女把所带的维生素丸给了他们，妇人十分感激，向她行合掌礼，并说：“这里边还有生着病的老人，也请你看看她。”德蕾莎修女内心受到震动，她后来写道：能够彼此真正相爱的人，是世界上最幸福的人，而我在最贫困的人身上看到这份爱。他们爱自己的子女，爱自己的家庭……
    “上帝手中的铅笔”首先为被遗弃的病残儿、受虐儿、还有雏妓圆了“卖火柴的小女孩”的“梦”——从菩提树下开始的“希舒"巴满”，即儿童之家里面都是德蕾莎修女及同事每天捡拾来的穷孩子。德蕾莎修女除了教孩子们读书写字之外，还教孩子们刷牙、洗脸、洗澡等。德蕾莎修女说：“我们常常无法做伟大的事, 但我们可以用伟大的爱去做些小事。”
    “上帝手中的铅笔”接着让无数被世俗社会抛弃的流浪者，在生命的最后几个小时里，获得尊严的补偿。德蕾莎修女1952年建立起加尔各答第一间临终关怀院，也称临终慰藉所。一万八千多无家可归的人在那里回到了上帝的家园。一位临终的老人拉着德蕾莎修女的手说：“我在街上活得像头畜牲，如今我却像天使般死去。”
    “上帝手中的铅笔”还给如瘟疫一样让人恐惧和厌烦的麻疯病患者搭接了回归社会之桥。1969年，德蕾莎修女又创立了第一所治疗麻疯病的康复中心。它是由麻布袋、竹竿、铁皮、瓦片加上丰富的想象力构筑而成的小屋。
    德蕾莎和修女们开始找寻收留那些被亲友赶出家门的麻疯病患者，经常走进散发着恶臭的小屋，以无限的爱心、耐心、细心为麻疯病患者注射药剂，清洗、包扎伤口，抚慰他们受伤的心灵。安排痊愈后的病人参加自食其力的职业训练——让病人纺织绷带，制造药囊，印刷传单和报纸；或在康复中心内的木工工场、造鞋工场、砖窑和农庄工作。圣诞节，德蕾莎修女还组织病人演出话剧，派发礼品，参加午餐音乐会。只有亲眼看到，才可以体会到德蕾莎她们不是在“服务”穷人，而是在“侍奉”穷人。在世界的任何其他地方，你都找不到德蕾莎修女在这项工作上所显示的那种精神——对任何苦命人的无条件的尊重。她将关怀和关爱带到人类最黑暗的角落，让无数的人由此变得勇敢和善良。
    今天，人们常常只关注事物的外观视觉刺激，媒体则追求明星人物背后的商业利润，而那些默默奉献的平凡之美，往往淹没在大众的视野之外轻易地被忽视和遗忘。
    戴安娜王妃也呼吁拯救饱受饥寒的非洲难民，提请世界重视艾滋病的蔓延，倡议全球禁制地雷……但有皇室做“拉拉队”的戴安娜王妃行起慈善来要比没有俸禄，更没有媒体关注的德蕾莎修女容易得多。“饥饿的人所渴求的，不单是食物；赤身的人所要求的，不单是衣服；露宿者所渴望的，不单是牢固的房子。就算是那些物质丰裕的人，都在祈求爱、关心、接纳及认同。”德蕾莎说：“英国虽然是一个福利国，但我依然看到有人在爱的匮乏中死去。在那里，他们有另一种贫困——心灵上的贫乏，即那种孤寂及被人弃绝的情况。在今天世界中，结核或麻疯不是可怕的疾病，心灵上的贫乏才是最严重的癌症。”
    1979年诺贝尔和平奖授奖公报对德蕾莎修女的评述是：“她的事业有一个重要的特点——尊重人的个性，尊重人的天赋价值。那些处境最孤独的人，处境最悲惨的人，得到了她最真诚的关怀与照料。这种情操发自她对人的尊重，完全没有居高施舍的姿态。她个人成功地弥合了富国与穷国间的鸿沟，她以尊重人类尊严的观念在两者之间架起了一座桥梁”。
    德蕾莎修女死后不到5年，便获教皇破格，特准教廷开始对她作封圣查核。
    有人根据德蕾莎修女亲笔的书信日记，就武断地揣测她死前50年其实一直饱受信仰煎熬。
　　德蕾莎1958年在日记里写过：“我的微笑是个大大的假面具，掩饰了我内心的痛苦。”她说自己“总是微笑”，人们便以为“我内心充满信、望、爱，与神极之亲近，并时刻记住紧随它的旨意”。
　在另一封信中写道：“魔鬼试探神，所以受到永远的惩罚……而我心灵深处，正感受到这种失去神的痛苦，我觉得神不需要我，甚至认为所谓‘神’不是神，根本不存在。”
    日记和信佐证和诠释了德蕾莎修女的伟大，苦难自己担扛，慈爱奉献他人。正是“人性”，而非“神性”，让德蕾莎修女赢得了不同种族，不同宗教信仰的人们的爱戴。
    那些完美地正经地似乎连肚脐眼都不长的人心里都有一道无形的围墙，他们要在墙内过著天堂般的生活，而假装看不见墙外的人间地狱。尽管有人死于饥寒交迫，也不影响他们大吃大喝的胃口。
    德蕾莎修女早就洞察了人间的虚伪，她写道：
  人们经常是不讲道理的、没有逻辑的和以自我为中心的
　　不管怎样，你要原谅他们
  即使你是友善的，人们可能还是会说你自私和动机不良
　　 不管怎样，你还是要友善
  当你功成名就，你会有一些虚假的朋友和一些真实的敌人
　　 不管怎样，你还是要取得成功
  即使你是诚实的和率直的，人们可能还是会欺骗你
　　 不管怎样，你还是要诚实和率直
  你多年来营造的东西有人在一夜之间把它摧毁
　　 不管怎样，你还是要去营造
  如果你找到了平静和幸福，他们可能会嫉妒你
　　 不管怎样，你还是要快乐
  你今天做的善事，人们往往明天就会忘记
　　 不管怎样，你还是要做善事
  即使把你最好的东西给了这个世界也许这些东西永远都不够
　　 不管怎样，把你最好的东西给这个世界
    德蕾莎修女逝世前曾说：一生中最大的梦想是到中国大陆服务。现在，德蕾莎修女离我们远去了——这个星球少了一点儿光亮， 
　　少了一点儿仁爱，少了一点儿真情。